Rahma

“De, kayaknya Rahma mau ngomong sama gue.”

“Hah? Serius, Ka?”

 

Foto ini adalah pengingat, di idup ini kita nggak harus selalu ada di keadaan paling siap

Masih inget draft novel yang Dea selesein dalam tempo empat hari? Walaupun Dea jarang cerita perkembangannya, novel ini masih dalam proses penggarapan. Kelana, Solar Sagitarius yang kadang ada kadang ilang tapi satset banget begitu nongol, nunjuk sendiri orang-orang yang mau dia libatin. Begitu ketemu sama orang-orang yang dia mau, Kelana seperti bilang dengan jelas, “si ini”. Kalau Dea macet ngomong karena mau mikir-mikir dulu, Dea ngerasa didorong-dorong terus. Biasanya akhirnya Dea nyetusin ajakan ragu-ragu yang entah kenapa malah selalu disambut yakin sama orang yang somehow Dea percaya dipilih Kelana.

 

Dea nggak tau tokoh-tokoh cerita Dea memang ada seperti hantu, ada karena Dea kelewat imajinatif aja, atau sebetulnya cuma cara Dea memproses beberapa hal di bawah sadar Dea. Berhubung sejauh ini relasi Dea sama tokoh-tokoh cerita cukup sehat dan banyak pencerahannya, kebiasaan ini Dea pelihara.

 

Waktu tokoh-tokoh cerita Dea dateng dengan bagasinya, Dea nggak pernah tau cerita mereka bakal Dea bawa ke mana. Tapi nemenin mereka berproses, ngasih mereka kata-kata baik yang nguatin, ngebantu mereka ngurai, dan bikin mereka pada akhirnya sampai di ujung perjalanan, selalu jadi sesuatu yang bikin Dea ngerasa penuh.

 

Dea pikir ngomong sama tokoh-tokoh cerita adalah proses kreatif Dea sendiri. Nggak taunya Eka, penyunting novel Kelana, ngalamin hal yang sama. Eka cerita kalau setelah baca tulisan Dea dia ngerasa aneh berhari-hari, sakit-sakit badan nggak jelas, disamperin salah satu tokoh cerita Dea, sampai akhirnya ngambil keputusan untuk ngedengerin si tokoh. Dea cukup kaget. Tapi yang pasti tokoh yang bicara sama Eka memang nggak pernah bicara sama Dea. Mungkin karena si tokoh—namanya Rahma—terlalu keras buat Dea, jadi emang kami kurang bisa ngeklik satu sama lain.

 

Setelah Eka ngobrol sama Rahma, Dea jadi ngerti kenapa harus Eka yang nyunting novel ini. Eka bisa relate sama Rahma di banyak hal dan cukup tahan ngadepin turbulensinya. Banyak hal yang jadi lebih terang, rantai-rantai putus yang tersambung, dan bikin si cerita jadi lebih solid. Pada akhirnya, lewat pesen whatsapp, Dea titip pesen ke Eka:

 


Dea beneran berdoa, lho. Bahkan ketika pergi ke pertapaan Karmel, Dea khusus berdoa buat Rahma. Ikanpaus sampai heran.  Walaupun kami udah 9 taun nikah dan Ikanpaus tau Dea suka ngomong sama tokoh cerita, belum pernah dia ngeliat Dea berdoa sungguh-sungguh untuk tokoh fiksi. Tapi Dea yakin tokoh fiksi Dea ini—apapun wujudnya—perlu banget doa itu.  Dea bersyukur ada Eka yang ngebantu Dea ngeliat si tokoh cerita dengan empati dan kasih sayang.

 

“Lu udah bisa gambar sekarang?” tanya Dea ke Misha yang bikin gambar buat novel.

“Udah, yang penting justru digambar aja, dikeluarin,” kata Misha.

 

Ada masanya cerita ini bikin Misha abis tenaga dan berat nerusin ngegambar. Tapi justru setelah dia hajar digambar aja, nggak usah kebanyakan dipikir-pikirin, yang berat tumpah ke situ semua.  Misha nggak tau kalau pada suatu ketika Kelana juga pernah bilang ke Dea, “Idup itu cuma urusan survive, De, jadi hajar aja.” Mungkin prinsip itu juga yang bikin Kelana nggak pernah sempet nyalahin siapa-siapa di idupnya.

 

Novel ini masih dalam proses dan progres. Dea nggak tau ke mana dan sampai di mana kami bakal berjalan, tapi mungkin berkarya pun cuma perkara menyintas hidup.

 

Selamat hari keseimbangan

Salamatahari, semogaselaluhangat dan cerah

Komentar