Taxi Wisdom

Pada suatu hari temen Dea ngeluh, “Gue males, deh, ngajak ngobrol tukang taksi. Dipancing dikit aja ceritanya bisa ke mana-mana. Capek gue ngeladeninnya.” Temen Dea ini kerja di media berita online yang cukup rodi. Nggak heran kalau dia udah males denger cerita apapun – apa lagi yang ajaib-ajaib – di dalem taksi. Tapi curhatan dia bikin Dea kembali mengingat para tukang taksi dan celotehnya. Taksi itu inspiratif. Meski kadang “too much information”, para tukang taksi suka ngebawa kearifan kecil dengan caranya sendiri. Percaya, nggak? Karakter Oscar the Grouch di Sesame Street pun terinspirasi dari tukang taksi yang ditemuin Carroll Spinney, sang pemeran Oscar, yang ngobrol sama dia di suatu perjalanan. 

Selama bulak-balik Jakarta-Bandung beberapa bulan ini, ada beberapa tukang taksi Jakarta yang Dea inget kata-katanya (sayangnya, karena emang selintas lalu, Dea nggak sempet nyatet namanya). Here they are:

Tukang taksi 1:

Pada suatu hari pas Dea sedang sedih, ada tukang taksi baik hati yang enak diajak ngobrol. Dia nganter Dea ke pool travel. Dia cerita kesehariannya nyetir taksi dan sang istri yang buka warung di rumah. “Cuma ini yang bisa bikin idup yang udah baik jadi lebih baik lagi,” katanya. Dia bicara dengan nada yang biasa-biasa aja. Tapi Dea ngerasa kalimat itu istimewa dan positif banget, “bikin dup yang udah baik jadi lebih baik lagi”. 

Tukang taksi 2:

Setelah capek seharian di kantor Concept, Dea disetirin tukang taksi umur fifty something yang selalu berapi-api. Dia cerita kalo dia pindah dari perusahaan taksi A ke taksi B karena taksi A terlalu mahal. “Kalau kemahalan kan pelanggannya jadi lari semua. Udah saya bilangin nggak mau denger.” Selanjutnya dia cerita tentang anak-anaknya yang dapet beasiswa sekolah ke Malaysia dari Yayasan Habibie. “Dulu pas saya tanya, anak saya yang paling besar pingin sekolah di Al Azhar. Saya sedih. Terus saya bilang, ‘Kalau ke situ, uangnya dari mana?’ anak saya jawab, ‘Abis ditanya. Kalau ditanya ya maunya ke situ …’ Terus dia saya suruh berdoa aja. Eh … pas SMA dapet dia beasiswa ke Al Azhar. Pas kuliah beasiswanya diterusin lagi,” paparnya berbinar bangga. Dea senyum aja ngedenger ceritanya.

Sepanjang jalan yang macet, tukang taksi itu bicara apa aja. Tentang pengalamannya nyetir taksi di Bali, tentang keyakinannya kalo setiap agama itu baik, tentang kepalanya yang pernah cedera, dan tentang anak sulungnya yang taun depan lulus. Macet jadi nggak kerasa. Tau-tau Dea udah sampe di rumah dan terhibur kayak abis denger sandiwara radio.

“Tadi Dea naik taksi. Tukang taksinya asik. Dia keluar dari taksi A karena taksi A kemahalan. Terus anak-anaknya dapet beasiswa ke Malaysia …,” cerita Dea ke orang-orang rumah. Orang-orang rumah ngetawain Dea. Kata mereka kata-kata tukang taksi jangan terlalu dipercaya. 

Bisa jadi orang-orang rumah bener, tapi bisa jadi juga tukang taksi itu yang bener. However, hiburan dari kemampuan story telling-nya nyata. Dan Dea sepakat sama beberapa pandangannya tentang universalitas agama.

Tukang Taksi 3:

Dari antara ketiga tukang taksi yang Dea ceritain, ini tukang taksi paling slengean. Dia anak Betawi asli. Sempet tinggal di Soreang dan hampir nikah sama gadis Sunda. “Kenapa nggak jadi, Bang?” tanya Dea. “Waktu disuruh bawa orangtua, saya nggak punya orangtua. Udeh karena itu doang,” jawab si tukang taksi ringan.

Dia juga cerita apa adanya tentang kemalesannya, “Kalau saya mau dateng, ya dateng. Kalau males narik, ya nggak narik. Kalau mau pulang cepet, yang pulang cepet aje. Yang penting entaran nyetor. Nah, kalau saya, ya. Neng, saya termasuk supir yang pemales.” “Kenapa, atuh, Bang, males?” tanya Dea sambil nahan-nahan ketawa. Lagi-lagi dengan ringan dia ngejawab, “Yaaa … gimane, ye? Namanya juga males ya mau diapain lagi?” Dea ngakak ngedengernya.

***

Beberapa bulan yang lalu, di www.salamatahari.com edisi “Take Off” (edisi 30, 24 Juni 2010) Dea sempet cerita tentang “Udin Pengkolan”, komedian lokal yang punya acara sendiri di tv Yogya tapi masih setia narik taksi. Menurutnya, banyak lelucon-lelucon yang dia dapet dari pergaulannya dengan para supir taksi. Ngobrol dengan Udin Pengkolan pun menyenangkan. Ada prinsip dan kearifan idup yang jenaka, yang kadang mungkin nggak bisa diterima akal, tapi sangat gampang diserap sama hati kecil. 

Temen-temen, besok-besok kalau naik taksi coba ajak tukang taksi kamu ngobrol. Bisa jadi argo taksi mahal justru karena adanya taxi wisdom …

Sundea