Sun-to-so yang Menjual Pelangi

Mendalangi sepeda-sepeda balon-pelangi, berdiri seorang lelaki matahari. Kulitnya legam. Kausnya kuning. Namanya Santoso ; Sun-to-so. Ia berasal dari Cirebon dan berusia sembilan belas tahun. 

“Balonnya satu berapa, Mas ?”
“Dua ribu.”
“Jualan ini untungnya lumayan ?”
“Bisa dua puluh sampai lima puluh ribu satu hari.”
“Wah, lumayan juga, ya …”

Meski di Pasar Jaya Bukit Duri bertaburan banyak warna, warna-warni pelangi balon sepeda menyandera perhatian anak-anak. Ada yang minta dibelikan, ada pula yang sekedar menatap tanpa berpaling. 


Tak hanya warna, mungkin wajah tokoh-tokoh serial Upin dan Ipin yang ditempel di kepala balon pun menjadi daya tarik. Meski pucat dan dibuat dari kertas seadanya, wajah-wajah itu cukup tanggap menangkap masa.


“Dari kapan, Mas, balonnya pake muka Upin-Ipin gini ?”
“Ya … udah tiga mingguanlah.”
“Kalo dulu, sebelum jaman Upin-Ipin balonnya ada mukanya juga ?”
“Ya ada. Dulu pernah Spiderman.”
“Cara bikin balon ini gimana, sih, Mas ?”

Tanpa banyak bicara, Mas Sun-to-so mengambil pompa dan balon dari dalam tas hitamnya. Dengan tangkas ia memraktekkan cara memompa dan melilit-lilit balon menjadi sepeda. Gas adalah air dalam bentuk yang berbeda. Ia dan matahari sama-sama menciptakan pelangi.

“Udah berapa lama, sih, Mas jualan balon ?”
“Tiga bulanan.”
“Sebelumnya ?”
“Apa yang lagi musim saya jual. Kalau Agustusan saya jual bendera, kalau taun baru jual terompet, kalau libur sekolah saya jual buku …”
“Hmmm … jadi kalau musim ujan jualan pelangi, ya, Mas … ? Hehehehe … “


Mendalangi sepeda-sepeda balon-pelangi, berdiri seorang lelaki matahari. Kulitnya legam. Kausnya kuning. Namanya Santoso ; Sun-to-so. Bias warna-warni pastel melingkupinya sepanjang musim ini …

Sundea

Nuhun pisan buat Mas Ikin yang udeh nganterin ke pasar

2 comments:

Aditya Naratama mengatakan...

Waaaaah! Sekarang salamatahari berwarna gini! Keren euy!

Akh! Mas Sun-To-So berbaju kuning! bagaimana kalau suatu hari bersua dengan ayahku; Sun-To berambut oranye?

Sundea mengatakan...

Hmmm ... kira2 gimana menurut kamu ? Yg satu bajunya warna matahari, satunya rambutnya warna matahari ...