Mbak Endang Melenggang dan Berdendang

Mungkin namanya Endang karena ia suka berdendang dan melenggang. “Waktu kecil saya nari di Cirebon, tapi karena bapak saya pengen punya anak yang jadi artis, saya ke sini, hihihi,” ceritanya kenes.

Hijrah ke Bandung dan mengartis di sekitar lampu merah Dago, dekat Jalan Maulana Yusuf, sejak tahun 80an. “Dari waktu ke Bandung saya udah begini,” kata Mbak Endang, “Saya pernah ditulis di koran, dibilangnya nama asli saya Udin, ke sini buat kerja bangunan. Padahal kalau mau kerja bangunan aja, ngapain ke sini segala ?” ujar Mbak Endang, setengah merengut manja.

Ia kerap menyanyikan lagu artis-artis perempuan seperti Titiek Puspa, Elvi Sukaesih, Rosa, Agnes Monica, dan Ratu. Saya membaca pilihannya itu sebagai sikap dan pernyataan keperempuanannya. “Waktu pertama-tama ke sini, saya nyanyinya lagu Titiek Puspa yang Kupu-kupu Malam. Kalau diresapi bisa sampai keluar air mata. Ibaratnya kan kita ini boneka dunia,” ungkap Mbak Endang.

Ketika lampu lalu lintas kembali merah mencrang, Mbak Endang kembali melenggang dan berdendang. Saya sendiri menyeberang. Bercerita pada teman yang saya mintai bantuan memotret Mbak Endang. “Akhirnya lo tau siapa nama asli Mbak Endang ?” tanya teman saya. “Enggak. Nggak penting. Menurut gua dia ‘Endang’ aja,” sahut saya. “Lo tau dia tinggal di mana ?” tanya teman saya lagi. “Enggak juga. Nggak penting juga,” sahut saya lagi. Bagi saya, yang penting Mbak Endang sudah memilih tinggal pada sebuah identitas yang dia nyatakan dengan yakin. Itu adalah rumah yang dibawanya ke mana saja.

Saya mengamati punggung Mbak Endang yang melenggang.

Dendangnya tertelan suara jalan raya karena mungkin jalan memang merayakannya.

To Gide :

Thank's for the time to capture the pictures, ya, G ...